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Avertissement

Raconter l’histoire de Colette de Corbie (1381-1447), sainte 
Colette l’appela-t-on de son vivant, bien avant sa canonisation 
prononcée au début du XIXe siècle, relève pour moi de l’aventure.

Je ne suis pas une historienne de l’Eglise. Ni une exégète 
des mémoires hagiographiques qu’ont écrites d’elle ses compa-
gnons ou compagnes de vie et de route, Pierre de Reims, dit de 
Vaux, et sœur Perrine de Baume. Biographies copiées, remaniées 
aux siècles suivants par des religieux, abbés ou moines : l’abbé 
de Saint-Laurent en 1630, l’abbé Larceneux en 1785, le Père 
capucin Ubald d’Alençon au début du XXe siècle.

Une aventure dans laquelle j’ai eu pourtant envie de me lan-
cer. Par empathie, je crois.

Empathie pour une communauté : les clarisses du monastère 
Sainte-Claire de Poligny, avec lesquelles je suis en amitié depuis 
une dizaine d’années, en dépit de mon incroyance.

Empathie pour un lieu : Poligny, une ville médiévale d’excep-
tion dont je mets l’histoire en théâtre depuis plus de vingt ans.

Les clarisses de Poligny m’ont ouvert leurs archives pour me 
permettre l’écriture de Guerres et Paix en Franche-Comté, la nonne et 
le soldat, ou l’histoire de leur communauté plongée dans l’enfer 
de la guerre de Dix Ans, la plus funeste des guerres de conquête 
qui ravagèrent la Franche-Comté au XVIIe siècle.

Dans leurs jardins « hors clôture », elles ont accueilli les sal-
timbanques du Théâtre de mémoire pour jouer l’histoire de leur 
couvent, celle de sa fondation en 1415 par Colette de Corbie.

Après une telle connivence, comment ne pas avoir envie de 
mettre en scène la vie de Colette ; elle qui fut à l’origine de leur exis-
tence même, fondatrice de leur monastère de clarisses colettines ? 
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Colette de Corbie8

Je me suis donc aventurée. L’histoire des Clarisses par l’histo-
rienne clarisse niçoise, sœur Marie Colette, m’a beaucoup servi. 
Le livre d’Elisabeth Lopez, Culture et sainteté, Colette de Corbie 
(1381-1447), entreprise exemplaire de présenter Colette dans son 
contexte familial, ecclésial et politique, m’a fait franchir le pas.

J’ai imaginé l’itinéraire de la vie de Colette à son époque. Une 
enfant, puis une jeune fi lle qui ne veut que Jésus pour époux. 
Colette vivante, loin de l’image célestielle qu’on a le plus sou-
vent donnée d’elle. Une femme du Moyen Age, béguine, béné-
dictine, recluse de la ville de Corbie, comme beaucoup de re-
cluses d’autres villes. Enfermée mais libre, libre de ne pas se ma-
rier, libre de sa quête du pur Amour. J’ai imaginé ses visions, ses 
démons, ses pénitences, ses mortifi cations, ses manières d’être et 
de dire. Un portrait inventé, mais vraisemblable.

J’ai tissé la trame de la vie d’une femme déterminée, réforma-
trice de l’ordre de sainte Claire, embarquée dans l’histoire trou-
blée de son siècle, entre la folie d’un roi, les intrigues assassines 
du duc de Bourgogne et les guerres intestines. Une femme intel-
ligente, étonnante, passionnée de pauvreté et amie des grands du 
monde, épris de fondations pour mériter le Ciel.

J’ai mis en scène le parcours d’une missionnaire franciscaine 
au temps de la religion fl amboyante et du mysticisme triom-
phant : celui des grands prédicateurs et des fl agellants, de la fas-
cination pour le martyre et la crucifi xion, des visions béatifi ques 
et des croyances au merveilleux et à l’extraordinaire.

L’histoire d’une « routarde » de Dieu, fondatrice de dix-sept 
monastères de clarisses colettines, croisée avec celle d’un siècle 
déchiré par les crises politiques et religieuses les plus graves. De 
la vie de la plus grande réformatrice religieuse du Moyen Age, 
j’ai choisi d’en faire le roman d’une femme, une femme résolue, 
infatigable et libre. Puissiez-vous trouver quelque agrément à sa 
lecture !

L’auteur
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Colette et Corbie
1381-1407
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Une enfant de vieux 

Tout au long du chemin, la rumeur tourna et retourna dans 
la tête de Robert Boylet. Celle que les colporteurs avaient répan-
due à la foire d’Amiens. Pendant trois jours, il avait entendu les 
mêmes caquets : le roi de France, Charles VI, était devenu fou ! 
C’était arrivé le 5 août dernier, dans la forêt du Mans ; tandis 
qu’il chevauchait, une violente furie l’avait soudain secoué, il 
avait tiré son épée contre ses cavaliers, frappé à droite, à gauche, 
dans tous les sens. Frénétique, halluciné, baveux, possédé par 
le diable. On avait réussi à le maîtriser et à le ramener au Mans. 
Lié sur un chariot. Une position déshonorante pour un roi. 
A force de ruminer ça, il ne s’était pas rendu compte qu’il avait 
laissé sa mule trotter trop vite. Son âne bâté ne suivait plus, à 
presque douze coudées derrière, ralenti par la charge de tout ce 
qu’il portait.

Tous les ans, Robert Boylet se rendait à la foire de la Saint-
Louis à Amiens, pour acheter ou racheter des outils. Les gouges 
et les ciseaux des marchands venus de Gand étaient prisés par 
tous les compagnons de Picardie. Le métier de charpentier de 
grande cognée en exigeait de toutes sortes. Il fallait aussi rem-
placer ceux que les ouvriers usaient, perdaient ou se faisaient 
chaparder sur les chantiers. Il arrêta sa mule et attendit son âne. 
Il les laissa brouter l’herbe du fossé. Détacha la gourde de la 
ceinture de son surcot, but deux gorgées d’eau. Corbie n’était 
plus qu’à deux petites lieues. Il avait fait plus de la moitié du 
chemin. Il arriverait avant la nuit.

La veille, un orage avait déversé des seilles de pluie sur les 
terres de la vallée. La Somme avait grossi. Une odeur forte mon-
tait des tourbières et des étangs. Il aimait cette odeur âcre qu’il 
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Une enfant de vieux 11

reconnaîtrait entre mille. Celle des entrailles de son pays. Mais 
les bouffées d’herbe et de terre avaient beau l’emplir d’aise, il 
ne parvenait pas à déchirer de ses pensées l’image d’un roi fou, 
ligoté comme un pourceau sur un chariot. Elle se tordait et 
tortillait devant lui ; une vision douloureuse qui lui retournait 
les sangs. Et plus il ressassait cette rumeur du « fol roi », plus 
la conviction qu’elle était vraie s’insinuait en lui. Il se rappelait 
un mauvais présage. Au début du mois d’avril de cette année 
1392 – cinq mois déjà – les maîtres des corporations de Corbie 
s’étaient rendus à Amiens. Invités à défi ler en cortège devant le 
roi, aux côtés des guildes de la ville, orifl ammes mêlées ; il portait 
la bannière des charpentiers de Corbie. Les bourgeois de la ville 
avaient offert un banquet aux Anglais de la délégation du duc 
de Lancastre, venu depuis Calais saluer le roi de France. Or, au 
beau milieu des cérémonies, un événement fâcheux s’était pro-
duit. Sur le parvis du palais épiscopal, le roi était soudain tombé 
de son trône. Foudroyé. On avait sonné la cloche du beffroi. Le 
mayeur et l’évêque avaient déclaré le roi « en fi èvre et en chaude 
maladie ». Un signe prémonitoire.

Les murailles et les tours de Corbie se dessinèrent bientôt 
dans les rougeoiements du coucher du soleil. Les dentelles 
noires des fl èches de ses églises accrochées aux brumes du ciel. 
Il fi xa celle de Saint-Albin, l’église qu’il devait réparer avant l’hi-
ver, la charpente du chœur s’était affaissée. Il passa devant la 
maladrerie, franchit la porte aux vaches puis ralentit l’allure. Une 
mélancolie le prenait toujours quand il rentrait d’une foire. Il y 
passait tellement de bons moments ! La foire, c’était une autre 
vie. Entre l’auberge et la taverne, les bruits et les rires ; une gaî-
té qui allait lui manquer. Chez lui, dans sa maison, tout à côté 
de l’abbaye Saint-Pierre, on ne riait pas, on priait. Son épouse 
Marguerite était une pieuse femme. « Bien trop pieuse », mar-
mottait-il parfois. Avant de s’en repentir aussitôt, tant elle était 
douce et bonne. Leur petite fi lle, Nicolette, imitait sa mère. Elle 
avait, comme elle, le goût de la religion. Excessif, trouvait-il, 
pour son âge. Elle n’avait que 11 ans.
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Colette de Corbie12

Sa mère l’eut sur le tard

Marguerite n’était plus toute jeune quand Robert l’épou-
sa. La quarantaine passée. Veuve de son homme que la peste 
avait fait trépasser. Elle s’obstina à lui donner un enfant, le ma-
riage n’allant pas sans « le don de la vie à Dieu », répétait-elle. 
Il fut assidu dans l’accomplissement de ses devoirs conjugaux, 
Marguerite priant et suppliant sainte Anne et la Vierge Marie. 
Avant, pendant, et après. Elle multiplia les dévotions et les pé-
nitences. Mais son ventre resta plat. Il essaya de la convaincre 
d’en prendre son parti, la réconforta comme il put : « ils étaient 
trop âgés », « ils s’occuperaient des enfants abandonnés autour 
de l’abbaye », « par ces temps de misère, il n’en manquait pas ! »

Elle ne voulut rien entendre et le persuada de faire un pèleri-
nage en Lorraine, implorer saint Nicolas, « le bon saint Nicolas 
qui aime tant les enfants ». Au début du printemps 1380, elle 
voulut pèleriner à tout prix. Il dut s’y résoudre. Le prévôt Adam 
Mangnier, leur voisin, promit de veiller sur ses affaires pendant 
son absence. Le voyage allait durer deux bons mois, voire trois. 
Les meilleurs pour les charpentiers ! Mais aussi pour dame 
Marguerite. Il ne pouvait quand même pas s’embarquer avec elle 
sur les chemins en hiver.

Un long périple fructueux, un saint Nicolas miséricordieux ! 
Le 13 janvier 1381, Marguerite mit au monde une petite fi lle. Ils 
l’appelèrent Nicolette, du petit nom féminin de Nicolas. Robert 
respira d’aise. Le souvenir qu’il garda du pèlerinage en Lorraine 
fut le meilleur de sa vie. Un printemps précoce chaud et beau, 
idéal pour des pèlerins. Ils avaient dormi à la belle étoile et dans 
les étables, dans le foin et la paille. Il n’avait jamais vu dame 
Marguerite aussi émoustillée, même le jour de leurs noces. Elle 
se laissait trousser aisément, comme une jeunette qu’elle était 
redevenue, les cheveux défaits, les yeux allumés d’étoiles. Il en 
resta longtemps tout ébaudi.

Il avait pensé que Marguerite, enfi n comblée, diminuerait ses 
prières et pénitences. Eh non ! Elles redoublèrent pour remer-

Colette_de_Corbie.indd   12Colette_de_Corbie.indd   12 04.08.14   16:1604.08.14   16:16



Une enfant de vieux 13

cier le Seigneur de l’avoir exaucée. Sur la couette, elle ne voulut 
plus qu’il la prît. La naissance de Nicolette tenait du miracle, 
elle ne procréerait plus, c’était certain, l’acte conjugal ne pou-
vait donc plus se faire « sous peine de commettre le péché de 
sensualité », disait-elle. Il en resta coi. Elle ne pensa plus qu’à 
prier le Seigneur et la sainte Vierge. Sa patenôtre toujours avec 
elle : à son cou, à son bras, à sa ceinture. Récitant les Ave et les 
Pater tout au long du jour. Qu’elle fi lât la laine, qu’elle brassât 
la pâte à pain dans la huche, ou qu’elle touillât la lessive dans 
le cuvier. A force de jeûnes et de privations, elle devint plate 
comme une galette, maigre comme un hareng saur. Il ne res-
ta plus rien de la femme rondelette qu’elle avait été. Les joues 
creusées, les cheveux plaqués sous un chaperon de toile grise, 
s’enlaidissant pour faire pénitence. Ils continuèrent à dormir 
dans le même lit, mais elle lui interdit de la toucher, même de la 
frôler, comme si un glaive les séparait. Il en fut tellement tour-
neboulé qu’il se mit à faire de la mauvaise graisse et à perdre ses 
cheveux sur le haut de la tête. Il ressembla bientôt aux moines 
d’à côté, le capuce en moins.

Il avait beau être un bon chrétien, ne manquer aucune messe, 
ni du dimanche ni d’une fête religieuse, faire chaque soir sa 
prière, agenouillé sur le prie-Dieu, il trouva le comportement 
de sa femme exagéré. D’où son assiduité aux foires. A toutes 
les foires, de la Pentecôte à la Saint-Martin, celles d’Amiens, de 
Picquigny et de Hesdin, et même en Artois. Il se coiffait de son 
chaperon bleu à longues bandes de velours ébène, assorti à son 
manteau bleuté bordé d’une lisière noire. Quand il avait abusé 
de la taverne, il se confessait avant de reprendre la route – à la 
soixantaine passée, il avait encore des appétits qu’il n’allait pas 
raconter aux curés de Corbie ! La foire aidant, il s’habitua aux 
pieuses conduites de sa femme, « une sainte femme », disaient les 
Corbéens. Peu à peu, il fut même heureux d’avoir une compagne 
aussi bonne et vertueuse que tout le monde louait. Elle tenait 
parfaitement son ménage, économe et travailleuse. Humble et 
charitable avec les miséreux, prenant en exemple la vie de saint 
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François. Il ne s’était pourtant pas attendu à ce qu’elle se prît 
d’un amour aussi ardent pour Jésus-Christ. Ça arriva quand elle 
décida de se consacrer à la dévotion de la Passion. Le calvaire du 
Christ l’obséda. Elle pensa sans cesse à sa couronne d’épines et 
aux cinq plaies que les bourreaux lui avaient faites sur la croix : 
« les pieds et les mains percés avec des clous, le fl anc avec un ja-
velot », marmonnait-elle, blême comme un linceul, les yeux ren-
versés vers le ciel. Dans les vases, elle ne mit plus que des fl eurs 
ou des branches à épines : des roses, de l’aubépine ou du pru-
nellier. Près de chaque chandelle, elle rangea de l’encens : avant 
d’allumer la mèche, elle en posait cinq grains sur le suif. La nuit, 
elle se relevait pour réciter cinq Pater et cinq Ave. Pendant la se-
maine sainte, elle revivait toutes les étapes de la Passion. Le Ven-
dredi saint, elle s’enserrait la tête d’un bandeau d’épines, pleu-
rait, gémissait. A genoux, au pied du crucifi x de la chambre, elle 
déchirait sa robe, se donnait la discipline jusqu’au sang. Robert 
prit peur pour sa santé. Il en parla au grand prieur de l’abbaye 
et au curé de Notre-Dame, l’église en face de l’abbaye, pensant 
qu’ils pourraient peut-être modérer les ardeurs de Marguerite, 
elles le mettaient en souci. Tous les deux le rassurèrent, lui ré-
pondirent « qu’elle était bel et bien une bonne et pieuse femme, 
qu’il avait beaucoup de chance d’avoir une telle épouse ». Il fi nit 
par penser qu’il vivait avec une sainte et qu’il était bien ingrat 
d’en être chagriné au lieu d’en remercier Dieu.

On l’appela Colette 

Quand Robert arriva chez lui, les huit heures du soir étaient 
sonnées. Marguerite lui servit une écuelle de soupe de la marmite 
qu’elle avait laissée sur le trépied de la cheminée. Elle s’enquit de 
sa santé, de l’âne et de la mule. Elle lui dit qu’Adam Mangnier 
était déjà venu et reparti. Leur voisin, prévôt de la ville, attendait 
toujours avec impatience son retour. A l’affût de nouvelles qu’il 
aimait bien savoir avant les autres. Robert raconta à Marguerite 
ce qu’il avait entendu à propos de leur roi. Elle ne parut pas 
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Une enfant de vieux 15

étonnée. Elle dit qu’on en avait parlé à l’abbaye. Le moine hos-
pitalier avait reçu des voyageurs à cheval, ils avaient rapporté 
ces bruits-là. Les moines pensaient que le roi « avait des raisons 
particulières d’être châtié par Dieu », que sa maladie provenait 
« des excès qu’il avait commis en sa jeunesse, il avait abusé des 
tournois et des plaisirs de la chair ». Robert resta songeur. Puis il 
demanda après Colette – ils avaient pris l’habitude de l’appeler 
Colette, c’était plus court que Nicolette.

– Dans son oratoire. Aujourd’hui, elle a fait jeûne, elle est 
allée porter son dîner aux ladres, répondit Marguerite

Il avait aménagé un oratoire à Colette, dans sa chambre au 
premier étage. Il l’avait fallu, tant elle aimait prier. Quand ils 
l’appelaient et qu’elle ne répondait pas, c’est qu’elle se trouvait 
à l’abbaye, en prière devant le calvaire de la chapelle Sainte- 
Bathilde. Une nuit qu’il n’arrivait pas à trouver le sommeil, il 
entendit la cloche de l’abbaye sonner matines, une demi-heure 
après minuit. Et qu’entrevit-il ? Colette à quatre pattes, en train 
de se faufi ler vers la porte, rampant dans le noir comme un chat. 
Elle allait à l’offi ce. Il se fâcha pour de bon. C’était trop fort 
qu’une petite fi lle découchât pour aller à matines ! Pour éviter 
qu’elle déguerpît la nuit sur la pointe des pieds, il la fi t coucher 
dans une chambre au premier étage. Le soir, il barrait l’escalier. 
Peine perdue ! Leur voisin, Adam Mangnier, déjoua son plan. 
Emu par la dévotion de la « petite » Colette, il prit une échelle et 
l’aida à passer par la fenêtre de sa chambre. Robert pensa alors 
qu’un oratoire les dispenserait d’une telle acrobatie. Colette se 
jetait bien à genoux pour prier là où elle se trouvait, si elle enten-
dait la cloche de l’église et qu’elle était trop loin pour s’y rendre ; 
ce qui arrivait souvent quand elle partait dans les collines de 
Corbie chercher de l’aubépine. Marguerite le persuadait que 
c’était merveille de la voir ainsi, « aussi sainte et bonne », « qu’une 
telle piété leur donnerait l’amour du Seigneur et qu’ils obtien-
draient rémission de leurs péchés ». Robert fi nit par se dire que 
c’était sûrement vrai et qu’au lieu de se tracasser, il devrait plutôt 
se réjouir d’être entouré de deux saintes.
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