Les passagers de la pleine lune.indd 1 03.02.14 16:01



Les passagers de la pleine lune.indd 2 03.02.14 16:01



Les passagers
de la pleine lune

Les passagers de la pleine lune.indd 3 03.02.14 16:01



Les passagers de la pleine lune.indd 4 03.02.14 16:01



Les passagers de la pleine lune.indd 5

Fernand Beney

Les passagers
de la pleine lune

Roman

EDITIONS
CABEDITA
2014

03.02.14 16:01



REMERCIEMENTS

L'auteur et I'éditeur tiennent a adresser leurs remerciements
au Service de la culture du Canton du Valais pour son soutien
a la réalisation de cet ouvrage.

Le Canton

du Valais

encourage

A la culture

Couverture : Photo Eric Caboussat
© 2014. Editions Cabédita, route des Montagnes 13 — CH-114S5 Biere
BP 9, F-01220 Divonne-les-Bains

Internet: www.cabedita.ch

ISBN 978-2-88295-693-4

Les passagers de la pleine lune.indd 6 03.02.14 16:01



Et la lune apparatt...

ILY A DES JOURS COMME CA

Jean pose sa scie circulaire et examine la planche de chéne
qu’il vient de découper. Il jette un coup d’ceil a la paroi en face de
lui et constate que la découpe est parfaite. Il monte sur 'échelle,
sort les clous et le marteau de ses poches et fixe la planche.

«Trois heures et demie! Je n’arriverai pas a terminer cette
piece pour ce soir.»

Jean est ébéniste indépendant et acheve la rénovation inté-
rieure d'un chalet pour son propriétaire anglais. Il prend du
recul, sort sur le balcon et avec un brin de fierté trouve que
cette piece est superbe. Il entre, s’assied sur le canapé et se laisse
un instant happer par le bleu intense de ce ciel d’automne vers
un voyage bien au-dela de I'horizon. Aujourd’hui, vendredi
22 octobre, il va féter avec son épouse leurs trente ans de ma-
riage. Un flot d'images envahit son esprit: son costume bleu
marine flambant neuf, la belle robe blanche, la traversée de la
grande allée de I'église, les mains tenant les anneaux, les flots de
la Méditerranée, la naissance de leurs quatre enfants. Une larme
coule, il pose son marteau et I’essuie avec le revers de sa chemise.
Ce soir, il ne doit pas étre en retard. Tant pis, le travail attendra,
Stéphanie pas, il I'aime trop pour gacher un tel événement.

«Bon, se dit-il en se levant, je vais travailler jusqu'a S h et
terminer cette parot.»

Il reprend sa scie circulaire et coupe les dernieres planches.
Dehors la prairie se laisse tendrement caresser par la bienfai-
sante douceur de cet apres-midi. Dans la forét en contrebas, le
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8 Les passagers de la pleine lune

jaune lumineux des mélezes et le jaune pale des bouleaux don-
nent un coup de vigueur a la masse verte des pins et des sapins.
En haut dans le ciel passe un groupe d’hirondelles en partance
pour I"Afrique. Dans ce lieu baigné d’indolence, le sifflement
strident de la machine parait aussi incongru que le bruit d’'une
locomotive sur les bords glacés de I’Arctique.

Faible comme un écho que la distance affaiblit, Jean entend
les cinq coups au clocher de I'église de Saint-Romain. Il range
ses outils, enleve ses salopettes, passe la main dans ses cheveux
encore d'un chatain clair malgré ses 56 ans et un nuage de pous-
siere s’envole et joue avec les grains de lumiere. Il ferme le chalet
et grimpe dans son véhicule, un gros 4x4 a double cabine avec
un pont a l'arriere pour le transport du matériel. Il tourne le
contact, il n’entend que clic! Et rien d’autre. Il recommence,
clic!

— Nom de Zeus!

Il se met a jurer comme un docker, lui qui d’habitude est
d’un naturel si calme. Il avait oublié de recharger la batterie. Cela
faisait quelques jours que son véhicule toussotait au démarrage.

«Et je n’ai méme pas eu la présence d’esprit de garer mon
véhicule dans la pente, j'aurais pu le faire démarrer dans la des-
cente. Ne nous énervons pas », se dit-il, pour se rassurer.

Il sort son téléphone portable de sa poche et appelle son
épouse pour qu’elle vienne le chercher. Rien, batterie plate. Hier
soir, il a travaillé jusqu’a 21 h et n’a pas mis en charge son ap-
pareil en rentrant chez lui, il est resté¢ dans la poche de ses sa-
lopettes. Dans un premier temps, il veut expédier son appareil
contre le mur du chalet, puis il se ressaisit.

«Du calme Jean, du calme, il y a des jours comme ¢a», se
dit-il.

Il sort du véhicule, fait quelques pas et réfléchit. Le chalet se
situe dans une clairiere a I'ouest de la station d’Anzere. Jean est
encore en bonne forme physique, car il pratique la course a pied
durant ses loisirs. Il s’appuie le dos contre son véhicule et prend
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Et la lune apparait... 9

une grande respiration. Il visualise mentalement le parcours qui
le conduit chez lui.

Il regarde sa montre qui affiche cinq heures et demie. Comme
son habitation se trouve a la sortie du village de Fortunau, en
descendant le petit chemin au-dessous du chalet, il arrivera au
Plateau des Etangs. Ensuite, en filant vers l'est, il rejoindra faci-
lement la route d’Anzere et pourra étre chez lui pour six heures
et demie.

Il avait réservé le restaurant pour huit heures et aurait tout le
temps de se faire beau.

A peine a-t-il terminé sa réflexion qu'’il se tourne vers la pente
et part au pas de course. Il descend a travers les prés d’une fou-
lée légere et prend le chemin forestier qui conduit au Plateau
des Etangs. Apres quelques minutes, il s’arréte et se gratte le
front. Ce chemin, a un certain moment, est trés raide et aboutit
dans une petite clairiere. S’il poursuit cette route, il devra traver-
ser la forét de «l’enclos des ames». Cet endroit exerce, depuis
des générations, une crainte aux habitants de la contrée. Des
événements extraordinaires et inexplicables s’y seraient dérou-
lés et les gens de la région lui ont donné ce nom, «I’enclos des
ames». Jean avait encore la possibilité de changer d’itinéraire.
Mais quelle que soit la possibilité qu’il envisageait, un autre
choix allongerait le temps d’'une bonne demi-heure. Il pense a
sa femme.

«Une demi-heure, c’est trop », estime-il.

Cette mémoire orale de noirs événements qui auraient eu lieu
en cet endroit remontait a la nuit des temps. Elle exergait encore
une étrange peur dans l'esprit de chacun. Le rationnel se perdait
dans les brumes des maléfices qui entouraient 'histoire de cette
forét. Tout le monde s’en moquait dans la chaleur des conversa-
tions de bistrots, mais dans 'intimité de la rencontre avec le lieu,
chacun évitait discretement de le traverser la nuit.

Jean s’en veut de son hésitation. Il est connu dans la com-
mune comme un homme pragmatique et plein de bon sens. Fi-
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10 Les passagers de la pleine lune

nalement la perspective d'un moment amoureux avec sa femme
I'emporte sur son appréhension, il reprend sa course et arrive
au-dessus de la forét de I'enclos des ames. Il s’arréte un instant
et se laisse surprendre par la beauté du lieu.

«Cet endroit est magnifique», se dit-il.

C’est une de ces terrasses que la nature a patiemment amé-
nagées au cours des siecles. Elle s’avance au bord de la pente
et pose les pas du promeneur sur le gaillard avant du pays. Le
coup d’ceil est large, on domine les villages et la plaine du Rhone
tout en bas avec le fleuve qui charrie pour un moment encore
la grande rumeur de la journée. Le clocher de I'église de Saint-
Romain est 1a, solide et rassurant, pareil aux phares qui jettent
leurs feux sur la mer. Son regard s’attarde sur le clocher. Il y a
trente ans, il sonnait pour son mariage, il y a cinq ans, pour la
mort de son pere; un son grave et rythmé comme un pas pour
la mort, un son clair et dynamique pour la vie. Le clocher a son
langage pour les gens des villages, comme le feu des phares a le
sien pour les gens de la mer.

Le ciel perd de son éclat, le contour des choses devient plus
tranchant. Le soleil va terminer sa course pour aujourd’hui et
c’est tout le pays qui s’attarde un peu avant la nuit. C’est I'heure
intermédiaire entre le temps du travail et le temps du repos,
celle qui ramene les gens autour de la table pour le souper. Vers
le sud, la grande colline du Christ-Roi est déja dans I'ombre
et nest plus qu'une masse sombre plantée dans le lit de la ri-
viere qui coule a ses pieds. Plus loin, dans le haut de la vallée du
Rhone, le Monte Leone semble plus lumineux que ses voisins.
Ce fait intrigue Jean. Puis la courbure d’une ligne lumineuse
émerge derriere la montagne.

— C’est la pleine lune, s’écrie-t-il.

Un petit quelque chose d’indicible circule dans l'air qui ap-
porte a cette heure un ardme particulier et mystérieux. Jean de-
vient anxieux; s’il descend ce chemin, il n’a pas d’autre choix
que de traverser la forét. Il hésite, fait deux, trois pas, s’arréte.
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Et la lune apparait... 11

Son bon sens légendaire lui dit de foncer. Mais quelque chose
d’irrationnel le retient et freine son mouvement. Traverser I'en-
clos des ames un soir de pleine lune, est-ce bien raisonnable ? 1
hésite, il doute, il n’ose pas. De sa main droite il se gratte la téte
et avec la gauche, il triture son pantalon.

«Bon sang, je deviens vieux! J’hésite devant une légende et je
me laisse envahir par la peur. Voyons Jean, ressaisis-toi!»

Un bruit de moteur attire son attention, il apergoit un véhi-
cule en contrebas, venant du village de Saxonne par la route
forestiere. Il reconnait la Range Rover d’Hermann. Celui-ci ra-
lentit et gare son véhicule en bordure du chemin qui se trouve a
quelques metres de 'enclos des ames.

Sa présence 'étonne et Jean se demande ce qu’il peut bien
venir faire a cette heure. Il le voit ouvrir la porte arriere et sortir
un maillet de bois.

«Mince, il vient démonter son parc a bétail avant I’hiver. Il va en
avoir pour un moment. Il faut que je rentre chez moi, Stéphanie
m’attend. Qu’est-ce que je fais? »

Jean ne désirait absolument pas rencontrer Hermann tout
seul, dans un endroit isolé. Un drame avait déchiré les deux fa-
milles, il y a plusieurs années de cela. Cette rancceur ne s’était
pas adoucie au fil du temps. Au contraire, chez le pere et chez
le fils, elle avait grossi, comme une tumeur. Chaque fois qu'ils
se rencontraient, Hermann cherchait un prétexte pour agresser
Jean verbalement. Cette fois, dans la solitude de ce lieu isolé, il
savait que s’il se faisait attraper, il pourrait recevoir une bonne
raclée. Il n’était pas de taille a lui faire front. Hermann était un
colosse de 1,90 m pour plus de 100 kg. Que pouvait-il faire avec
son 1,78 m et ses 70 kg?

La lune a maintenant pris de la hauteur et 'arrondi, a ses
pieds, caresse le dome de la montagne. Elle est sublime, froide et
hautaine dans sa couleur du crépuscule. On traverse I'automne
et on descend a grands pas vers I'hiver. Dans son immuable
voyage, elle se trouve dans la portion ott sa route la conduit tout
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12 Les passagers de la pleine lune

pres de la terre. Une fois par année, elle revét sa robe du périgée
pour nous dévoiler ses charmes. Son disque grandit par la magie
de la réflexion. Et au moment de son lever, il y a quelque chose
d’envoiitant et d’inquiétant a la fois dans cette beauté glaciale.
Jean n’arrive pas a détacher son regard, il est fasciné par la té-
nébreuse princesse de la nuit. Les coups de maillet qu’assene
Hermann sur ses piquets, le font réagir. Il reprend sa course et
descend le chemin. Il marche comme un loup, sans le moindre
bruit. Il espere passer inapercu dans cette obscurité naissante.
Il traverse la forét au grand galop et avance a découvert dans la
prairie. C’est a ce moment-la qu’il aper¢oit Hermann a quelques
metres devant lui avec une brassée de piquets. Celui-ci le voit
et le reconnait. Il reste un cours instant ébahi, puis lache ses
piquets et vient a sa rencontre. Son visage buriné par le travail
au grand air devient violet. Hermann n’est pas d’une tres bonne
intelligence. Il a le front épais et massif comme un marteau
de forgeron. Mais c’est un homme pratique, débrouillard et tra-
vailleur. Il a réussi en affaires et possede une entreprise de ter-
rassement avec de nombreuses machines de chantier. Toute sa
famille travaille dans son entreprise, ses trois fils sur les chan-
tiers. Quant a sa fille, elle est responsable du bureau et de la
comptabilité.

Devant 'air vindicatif d’"Hermann, Jean engage la conversa-
tion tout en reculant gentiment. Il est persuadé qu’il n’osera pas
le suivre dans la forét.

— Salut Hermann. Tu as déja démonté ton parc? Pourtant il
y aura encore des beaux jours.

— Oui, répond-il, mais ce n’est pas de ¢a que je veux te cau-
ser, ici tu ne peux pas te défiler. Ton pere a fait du mal a toute ma
famille, ajoute-t-il en criant.

— Je sais, mais c’est de I'histoire ancienne, tu ne crois pas que
'on pourrait tourner la page.

— Jamais! Mon pere a été marqué au fer rouge, et la honte est
retombée sur ma famille.

Les passagers de la pleine lune.indd 12 03.02.14 16:01



Et la lune apparait... 13

Jean continue a reculer tout en parlant, il se trouve maintenant
a la hauteur des premiers arbres. Il doit I'apaiser comme il a sou-
vent pu le faire lorsqu’ils se rencontraient en bas dans les villages.
Mais ce soir, il per¢oit une grande nervosité chez Hermann.

— Je sais que ton pere a beaucoup souffert, je sais que tu as
également...

— Non, tu ne sais rien!

Jean se dit qu’il devait continuer de parler pour le calmer.
Mais il n’est pas a l'aise du tout. Il y a quelque chose d’angois-
sant en ces lieux qui 'empéche de raisonner. Il se dit que cet en-
vironnement doit aussi avoir un effet négatif sur son adversaire
pour qu’il soit aussi remonté.

— Hermann, c’est une histoire tragique, mais je ny suis pour
rien, je n’étais pas né et toi non plus!

— Soixante-cing ans exactement, s’exclame Hermann en agi-
tant sa main droite avec I'index dressé.

Depuis qu'il était enfant, Hermann avait entendu au cours
des veillées son pere pleurer et hair le pere de Jean et toute sa
descendance. Pendant des années il avait, avec le tison de ses
propos, ressassé la cendre de sa colere et de sa haine et les braises
de ce foyer continuaient a sourdre dans le cceur d’Hermann. Ce-
lui-ci avait a son tour transmis ce sordide héritage a ses fils.

Les deux hommes se trouvent maintenant dans la forét. Her-
mann l'a suivi sans s’en rendre compte. En apercevant Jean,
cette dramatique histoire qui pese sur sa famille a chahuté son
cerveau émotionnel et en cet instant I'esprit de la vengeance di-
rige ce grand corps.

Les arbres ne sont plus que des spectres silencieux, leurs ftits
se confondent avec les ombres et toute la grace des branches a
été effacée par la nuit. La lune est déja haute dans le ciel et sa
clarté pénetre dans la forét par le sud selon un angle qui allonge
toutes les choses. Elle s’accroche aux branches, descend le long
des troncs et chaque fois qu’il y a un espace, elle éclaire le sol,
dessinant un mystérieux labyrinthe de pistes.
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14 Les passagers de la pleine lune

Jean est saisi par une étrange appréhension. Il ne pense
plus a Hermann et a sa vindicte. Il a 'impression que quelque
chose d’indéfinissable le frole, comme une caresse, comme le
vent frais du matin qui glisse sur votre visage. Il entend comme
de sourdes plaintes semblables au vent de février lorsqu’il gémit
en glissant sur la neige. Mais il n’y a pas le moindre courant ce
soir-la.

«Ce n’est pas des aneries, se dit-il, ce lieu est hanté, c’est
comme si je percevais des esprits partout.»

La peur est en train de le saisir. Il a le sentiment que quelque
chose d’invisible le touche. Alors, instinctivement, il fait un pas
de c6té comme pour éviter un danger. Hermann, lui, ne percoit
rien, il veut en découdre avec Jean. Lorsqu’il voit ses mouve-
ments désordonnés, il croit que celui-ci veut lui échapper. Avec
sa main aussi grande qu’une pelle a neige, il le saisit par le revers
de la veste et le secoue.

L'attaque surprise de son adversaire le libere un instant de
cette angoisse qui €tait en train de le gagner. Hermann continue
a le secouer.

— Tu voulais m’échapper, mais je te tiens.

Il le saisit avec sa deuxieme main et le souleve de terre. Jean,
qui ne pense qu’a une seule chose, quitter cet endroit au plus
vite, se ressaisit. De sa main droite, il lui expédie un coup de
poing sur le menton. Au méme moment, Hermann le lache d'un
seul coup et porte ses deux mains sur sa poitrine. Il ouvre tout
grand sa bouche, cherchant de l'air comme un poisson sur le
rivage et s’effondre lourdement sur le sol.

R

Dans le bureau de l'entreprise familiale, Julia introduit les
données dans l'ordinateur: mazout: 12 500 francs; réparation
du gros camion trois essieux: 6000 francs: les pneus de la pelle-
teuse: 3200 francs. Toutes les factures sont introduites dans la
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