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Introduction

L'enfant terrible
du christianisme

La réputation de Paul n’est, hélas, plus a faire: autoritaire,
doctrinaire, conservateur de mauvais poil, antiféministe dit-on...
Paul est le mal-aimé du christianisme.

L’Occident chrétien n’en finit pas de régler ses comptes avec
un apotre auquel, pourtant, il doit sa foi. Les chrétiens se conso-
lent en se rabattant sur les évangiles, tellement plus faciles a lire
que ses lettres, et surtout tellement plus simples! Paul aurait-il
troqué la pure religion du cceur, enseignée par Jésus, contre un
systeme doctrinal compliqué et tortueux?

GARE AUX FILTRES DEFORMANTS

En tout cas, Paul nous est devenu lointain. D’abord par son
langage: combien de gens comprennent aujourd’hui ce qu’est
la justification par la foi et la circoncision du coeur, ou savent
que les ceuvres de la chair ne désignent pas un ébat érotique ?
Lointain par les histoires complexes dans lesquelles il s’est trou-
vé impliqué: qu’est-ce qui mijote entre lui et les Corinthiens?
pourquoi cette grosse colere envers les Galates, qui ont di penser
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que le ciel leur tombait sur la téte en s’entendant traiter d’imbé-
ciles (Ga 3,1)?

Lointain, aussi, parce que le temps qui s’est écoulé depuis
bientdt deux mille ans a déposé sur ses mots une foule d’'idées, de
compréhensions, d’interprétations, comme autant de couches
de peinture sur un vieux meuble.

Ainsi ce n’est plus Paul que nous entendons lorsque nous le
lisons. C’est une voix filtrée, une voix déformée, défigurée par
des siecles de lecture qui s'interposent entre lui et nous. Sa voix
s’est a tel point assourdie que plus d’une fois, et nous le verrons,
ses propos sont compris a I'envers de ce qu’ils veulent vraiment
dire.

Mais déja de son temps, ce renégat du judaisme irritait.
Meéme aupres des chrétiens, cet apotre autoproclamé n’a jamais
fait 'unanimité. Il n’était pas I'un des Douze. Il ne faisait pas
partie du college prestigieux des compagnons de 'homme de
Nazareth. Il n’a pas cessé de donner des soucis a ce centre his-
torique du christianisme qu’était I'Eglise de Jérusalem.

Jean Chrysostome, un Pere de I'Eglise du IV® siecle, se la-
mentait déja du délaissement dont Paul était victime. «Je souffre
et je m’attriste a 'idée que tous ne connaissent pas cet homme
comme ils devraient le connaitre, que certains l'ignorent a ce
point de ne pas connaitre exactement le nombre de ses épitres.
Et ceci non par manque d’instruction, mais faute de ne vouloir
pas s’entretenir régulierement avec ce bienheureux. »

Paul le mal-aimé. Et pourtant sans lui, sans son génie a for-
muler les vérités essentielles du christianisme, la chrétienté se-
rait demeurée une secte obscure. Paul s’est trouvé 1a, homme
providentiel s’il en est, en ce lieu-carrefour ot le christianisme
s’est ouvert a 'universel. Paul a été ce passeur par qui la Parole
est parvenue au monde. A distance, toutes confessions confon-
dues, nous sommes des enfants de Paul.
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INCONTOURNABLE, POURTANT

Trois raisons au moins poussent a s’'intéresser a Paul au-
jourd’hui.

La premiere est que cet homme a eu un parcours personnel
surprenant, qui I'a fait passer du statut d’ennemi du mouvement
de Jésus a celui de propagateur de I'Evangile. Un homme ayant
vécu de tels chocs, a commencer par sa fameuse «conversion» — il
faudra se demander si le mot est juste —, a beaucoup a dire. Plus
d’une fois, nous retrouverons dans ses propos la trace d’une si
forte expérience de Dieu.

La deuxieme raison de s’intéresser a Paul est qu’avec lui une
entreprise missionnaire d’'une envergure sans précédent s’est
déroulée aux débuts du christianisme. A quoi faut-il attribuer
ses succes ? Se retremper dans 'audace et les défis du commen-
cement fera du bien a notre christianisme fatigué.

Troisieme raison, la plus importante: Paul a pensé la doctrine
chrétienne. Il a réfléchi a I'existence croyante. Jamais avant lui
on n’avait exprimé avec autant de profondeur ce qu’est la grace,
ce qu’est le péché, ce qu’est la liberté chrétienne. Sans mentir, la
destinée de 'Occident n’aurait pas été ce qu’elle fut, et ce qu’elle
est, sans le génie de Paul a penser radicalement le sort des hu-
mains devant Dieu.

Dans la premiere génération chrétienne, Paul a d’ailleurs été
le seul a écrire. Entre I'an 30 et ’an 60, date ot il arrive a Rome
prisonnier pour étre jugé par I'empereur, aucun autre ne se li-
vrera comme lui a un tel travail d’écriture. Tous les évangiles
seront rédigés plus tard. Paul est seul de sa génération a prendre
la plume: ni Pierre, ni Jacques le frere du Seigneur, ni André le
frere de Pierre, ni Apollos le prédicateur a succes venu d’Alexan-
drie, aucun ne laissera derriere lui de trace littéraire.

Paul, apres dix-huit ans d’activité missionnaire, se mettra a
écrire — ou plutdt a dicter a un scribe. C’est en I'an 50, il a un
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peu plus de quarante ans. Il envoie aux chrétiens de Thessalo-
nique une lettre de quelques feuillets, notre premiere épitre aux
Thessaloniciens. Pourquoi a-t-il attendu si longtemps? Quel
nouveau tournant de sa vie, a ce moment-1a, I’a conduit a fixer
sa théologie sur un support moins volatile que la mémoire de
ses auditeurs ? Nous en verrons plus tard une explication.

Voici donc trois raisons de s’intéresser a I'apdtre des Gentils:
c’est un homme a I'histoire spirituelle cassée en deux, un pasteur
aux ouailles universelles, un théologien de génie.

Renoncer a lui ne serait pas seulement se couper d’une partie
du Nouveau Testament. Ce serait renoncer a ce qui fait, pour
une large part, 'identité de la foi chrétienne. C’est pourquoi il
est si important, malgré les grosses difficultés qui nous atten-
dent, de tenter de comprendre ce qu'ont été le combat et les
convictions de cet homme aux prises avec Dieu. Sur la question
de son rapport a la Loi, le débat est aujourd’hui largement ou-
vert; nous entrons dans une discussion serrée.

QUELLES SOURCES D'INFORMATION?

D’ott tirons-nous nos informations sur Paul? On dira: de ses
lettres et des Actes des apotres. Avec raison. Nous ne possédons
pas sur lui d’autre document d’époque.

Mais quelles lettres? Et sont-elles compatibles avec le récit
des Actes? La question est complexe. Sept lettres peuvent étre
sans hésitation attribuées a 'apotre: Romains, 1 et 2 Corin-
thiens, Galates, Philippiens, 1 Thessaloniciens et le billet a Phi-
lémon. Les autres (Colossiens, Ephésiens, 2 Thessaloniciens,
1 et 2 Timothée, Tite) sont plus tardives — ce que personne ne
conteste, méme si certains les attribuent a un Paul vieillissant.
La majorité des chercheurs les attribue toutefois a des disciples
de Paul, ce qui ne flétrit en rien leur valeur théologique. S’il
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s’agit de reconstruire la pensée de I'apdtre, par sécurité, nous
nous tiendrons aux sept lettres incontestées.

Quant aux Actes des apotres, ils ont été rédigés plus de vingt
ans apres, vers 80-85, par un grand admirateur de Paul. Ce récit
est indispensable pour reconstruire sa vie — lui-méme parle si
peu de lui! Le probleme est que le récit de Luc est lacunaire.
Il ne dit rien des démélés de Paul avec ses communautés. Avec
la distance, il enjolive un peu les choses. Surtout, il fait silence
sur ce qui ne l'intéresse pas, notamment le combat crucial de
'apotre au sujet de la Loi.

Nous appliquerons donc le principe suivant: les données des
Actes seront utilisées pour reconstituer la biographie de Paul,
mais jamais pour corriger les données de ses lettres. Mieux vaut
la parole de 'intéressé, en y mettant au besoin les nuances né-
cessaires, que I'information apres coup d’un tiers.
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Il est difficile de savoir quand Paul est né. Peut-étre enl'an S de
notre ere, mais en comptant une marge d’erreur de plus ou moins
cing ans. C’est dire qu'il était d'une douzaine d’années plus jeune
que Jésus qui, lui, doit étre né en 4 avant notre ere. Ils auraient pu
se croiser a Jérusalem avant 'an 30, mélés a la foule des pelerins
qui montaient a la Ville sainte pour la Paque... mais ne révons
pas. Si tel fut le cas, la petite grappe de disciples attachée au rabbi
de Nazareth n’aura aucunement suscité 'attention de Paul.

Car tout sépare Jésus et Paul. Jésus est un Galiléen. Il vient
d’un pays de lac et de villages; ce fils de charpentier ne devait
guere se sentir a l'aise dans la ville de Jérusalem. Il n’est jamais
sorti de Palestine, et sa vocation était de réformer le judaisme.

Paul est citadin, de Tarse en Asie mineure. C’est un intellec-
tuel de haut vol. Il est de plus pharisien, membre de ce groupe
que Jésus affrontera si souvent et qui le lui rendra bien.

Tout sépare donc Paul de Jésus: la naissance, la culture, le
métier, 1'origine, la langue. Jésus a le langage de la terre et de
'eau. Ses paraboles parlent des noces dans les villages, des cho-
meurs qui attendent I'embauche, des semailles difficiles, et du
berger comptant ses moutons le soir venu. Paul, lui, évoquera
les maisons et les marchés, les maitres et les esclaves, les routes,
les sanctuaires dominant la cité.
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Jésus est 'homme de la campagne et de la Palestine; Paul,
I'homme des villes et du grand large. De ces deux figures naitra
le christianisme.

HOMME DE DEUX CULTURES

Dans I’Antiquité, I'identité des personnes était strictement
dictée par trois facteurs: le sexe, la généalogie et la géographie.
Etre homme, male, donnait immédiatement droit a la forma-
tion scolaire, mais a condition d’étre d’une famille aisée, homme
libre et non esclave, et si possible en milieu urbain, car la ville est
le lieu des écoles et des échanges culturels. Encore fallait-il aussi
que les parents, disons le pere, aient de 'ambition et acceptent
d’'investir dans la formation de leurs enfants. Ces nombreux
«si» expliquent qu’une toute petite fraction de la population
de 'Empire romain était éduquée, quelques maigres pour cent.
Il y en avait un peu plus dans le judaisme, qui a toujours voulu
¢lever ses fils dans la connaissance de la Torah.

Pour faire partie de cette mince €lite, il fallait donc que bien
des conditions soient réunies: le bon sexe, la bonne famille, le bon
lieu, les bons parents. Paul a joui de tout cela: habitant d'une ville,
de naissance citoyen romain, pharisien. A lire sa correspondance,
on se rend compte qu’il a recu une excellente éducation scolaire.

En outre, Paul est 'homme de deux cultures, la juive et la
romaine. C’est un citoyen du monde. On ne connait au [ siecle
que deux autres hommes a arborer aussi brillamment cette
double culture. Philon d’Alexandrie (mort en S0) est ce philo-
sophe qui tenta de formuler la foi juive dans les catégories de la
pensée grecque. L’historien Flavius Josephe (37-100), dans une
ceuvre volumineuse, a essayé de raconter aux Romains toute
I'histoire d’Israél, depuis la fondation du monde jusqu’a la des-
truction du Temple de Jérusalem en I'an 70.
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