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A mon grand-pére maternel, né a Bussurel (Haute-Saone), dans une
ferme investie par les Prussiens au second jour de la bataille de la Lizaine.
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Préface

Cet ouvrage nous plonge dans le dernier épisode de la guerre
franco-allemande de 1870 dont les ultimes combats se sont
déroulés en Franche-Comté. Dans sa globalité, ce fut une guerre
qui n’aura duré que huit mois, maintenant disparue (ou presque)
des manuels scolaires et de la mémoire collective, mais qui a
néanmoins saigné a blanc deux nations de par la violence avérée
des combats.

A travers le personnage clé du roman, l'auteur nous fait
découvrir la réalité du terrain, un quotidien souvent horrible,
transcrit dans une chronique émouvante. Un jeune homme qui,
avec un courage remarquable, s’est s’engagé dans I'armée pour
soutenir son pays et soulager les souffrances d’un grand nombre
de blessés, bien souvent au risque de sa vie.

Au fur et a mesure que le récit se déroule, le lecteur ne man-
quera pas de réaliser le décalage important entre les conditions
de vie tres rudes de I'époque et celles, beaucoup plus faciles
aujourd’hui pour un grand nombre, méme si beaucoup reste
encore a faire pour que chacun garde sa dignité.

L'auteur a pris le temps de consulter les archives, afin de rela-
ter au plus pres cette guerre qui s’est déroulée dans la région, et
plus particulierement les événements vécus par ce jeune gargon
de Vyans-le-Val (village pres d’"Héricourt): Alphonse Chevalier,
dont le pere était le maire de I'époque.

La vie courageuse d'un jeune de ce village nous invite a redé-
couvrir 'importance de la paix, une valeur qui mérite que 1'on
se batte sans cesse pour elle, car elle n’est pas garantie pour tou-
jours. L'histoire nous le montre a tout moment.

Jean-Francois Nardin,
Maire de Vyans-le-Val
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Prologue

L'effondrement du Second Empire, événement que les résul-
tats du plébiscite de 1870 n’avaient nullement laissé prévoir, se
soldait par un immense désastre, tant matériel que moral. Sur
pres de 2 millions d’hommes qui avaient été mobilisés, 139000
avaient été tués et 380000 faits prisonniers.

La France était amputée de I’Alsace, de la Lorraine et devait
payer S milliards de francs or aux vainqueurs, sans compter les
dépenses a prévoir pour le relevement des ruines causées par la
guerre. Cette perte physique, mis a part 'amputation d’une pro-
vince et de la moitié¢ d’une autre, €tait chose en vérité réparable,
ce qui le fut rapidement.

Mais la France était surtout meurtrie dans son ame par la
profonde humiliation que lui avait infligée la défaite suivie de
I'occupation, couronnée de surcroit par I'événement doulou-
reux de la Commune.

Cette guerre pitoyable, ubuesque, cette guerre improvisée,
cette guerre honteuse, cette guerre de 'humiliation fut passée
a la trappe de I'Histoire de France; la Nation ne voulait ou ne
pouvait faire son examen de conscience.

Cette guerre, menée «a la va-vite», dont l'ultime tentative
pour regagner du terrain se déroula principalement en Franche-
Comté par une armée non aguerrie, mal commandée, consti-
tuée par des appelés et des «mobiles» venus de la moitié¢ sud
de la France — notamment de Savoie, de la Nievre, du Cantal —
face au cours d’eau gelé de la Lizaine, qui constituait I'obstacle
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Prologue 9

a franchir pour pénétrer en Alsace et rompre au passage le siege
de Belfort. Le dernier acte de cette guerre fut dénommé bataille
d’Héricourt, également connu sous le vocable «bataille de la
Lizaine ».

L'armée de I'Est fut aussi soutenue par des éléments «indi-
genes » recrutés dans ’Empire colonial frangais en pleine gesta-
tion, éléments qui seront le creuset futur de I'armée d’Afrique
lors de la Premiere et Deuxieme Guerre mondiale.

Cette guerre sera également le premier acte des deux guerres
mondiales qui allaient embraser 'Europe et le monde au cours
du siecle suivant.

On comprendra mieux pourquoi I'école publique gratuite,
laique et obligatoire de la III* République allait insuffler dans
chaque quartier, dans chaque village, I'esprit de la revanche. On
comprendra aussi pourquoi dans les années qui suivirent et au
début du XX siecle furent fondées, dans la plupart des com-
munes de France, des sociétés de gymnastique et de tir. De fait,
le développement intensif des ingrédients indispensables pour
préparer les hommes a la loi du talion.
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De Vyans a Chambéry

Dans le pays de Montbéliard, terre protestante, a la croisée des
départements du Haut-Rhin, du Doubs et de la Haute-Sadne,
trois villages somnolaient depuis des temps immémoriaux; ils se
souriaient a vol d’oiseau.

De Bussurel, en une enjambée, on parvenait a Vyans', tous
deux étaient situés dans le département de la Haute-Sadne. La
vie était paisible et les jours s’égrenaient au rythme des saisons
et des travaux des champs.

Depuis la nuit des temps, leurs petites histoires étaient inti-
mement mélées. Lors des fétes paroissiales, les jeunes gens de
Bussurel se risquaient a courtiser les filles de Vyans, et vice-
versa. Parfois, se produisaient bien quelques échauffourées mais
lors des conclusions de mariage, le pasteur, qui desservait les
deux communes, faisait sonner simultanément les cloches de
leurs temples respectifs. Le tintamarre était joyeux!

C’est ainsi que mon pere, Frédéric Chevalier, s’enticha d'une
certaine demoiselle Petit de Vyans. Il I'épousa en 1846 et le
couple s’installa audit village. Je vins au monde assez tardive-
ment, neuf ans plus tard.

Le troisieme village, Béthoncourt, se situait a quelques enca-
blures de Bussurel et tenait son assise dans le département du
Doubs. Apres avoir appartenu tous trois au département du
Mont-Terrible, le découpage des territoires de 1815 était passé
par la. Pour s’y rendre, il fallait simplement franchir la Lizaine,
une petite riviere au cours d’eau sinueux, ainsi que la ligne du
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De Vyans a Chambéry 11

chemin de fer récemment achevée qui reliait Montbéliard a Bel-
fort, sise dans le Haut-Rhin en terre d’Alsace.

Notre famille possédait une petite ferme avec dix hectares
répartis en quelques carrés de seigle, d’orge, de bl¢, d’avoine et
de millet, cette derniere céréale servait a la nourriture du bétail.
Nous possédions aussi un potager suffisamment pourvu en pré-
vision de la mauvaise saison.

Mon pere, charpentier, gagnait plutdt bien sa vie; cela lui
avait permis de constituer un petit cheptel, source de revenus
supplémentaires.

Quand je vins au monde, les batiments de la ferme abritaient
déja deux chevaux, plusieurs vaches alsaciennes et toutes sortes
de volailles. Comparés a d’autres familles du village, bien que
nous ne soyons pas véritablement aisés, les gens nous considé-
raient comme des nantis.

Pour couronner le tout, mon pere était devenu le maire de
la petite commune. Le dimanche, pour se rendre a l'office, il
portait fierement des bottes de cuir souple et une longue redin-
gote. Sa notoriété lui conférait le privilege d’étre salué bien bas;
parfois il était invité a la table du pasteur a laquelle se tenait de
temps a autre l'instituteur.

Jeus une enfance heureuse, exempte de soucis. Chef incon-
testé de la bande de garnements, coutumiere des incursions
dans les vergers, de la pose des collets dans les bois et qui péchait
dans la Lizaine toute proche. Je fus aussi I'amiral de la petite flot-
tille de caisses faites de bric et de broc dont nous nous servions
pour naviguer dans les eaux parfois agitées de la riviere. Tant
est si bien qu’a I'dge de douze ans, je sauvai de la noyade I'un
de mes camarades qui, ne sachant pas nager, avait basculé de
I'une de nos fréles embarcations. Cet acte m’avait valu non seu-
lement la reconnaissance de sa famille, mais aussi des Vianais,
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12 Carnets d'un infirmier d'une guerre oubliée

gens simples et laborieux, qui avaient salué mon acte! Puis les
années s’écoulerent...

KA
ES
%
o
ES

En ce mois de juin 1870, j'avais atteint mes dix-sept ans
lorsque ma mere recut une lettre de tante Lucie. Elle m’invitait
a passer une partie de 1'été a la Motte-Servolex, un petit bourg
proche de Chambéry en Savoie. A cette nouvelle, je fus baigné
d’une joie sans nom.

Depuis quelques années, a force d’économiser et de peiner
aux travaux des champs, je m’étais constitué¢ un petit pécule:
47 francs en bonnes pieces d’or et d’argent. De plus, mon grand-
pere m’avait offert une piece de deux francs en argent pour mon
anniversaire.

Au village, un journalier gagnait au mieux moins de 2 francs
par jour. Je détenais 1a une petite fortune pour payer mon voyage
avec l'assurance de pouvoir m’offrir quelques babioles au cours
de mon séjour. «Tu n’oublieras pas de remercier ta tante et de
lui faire un p’tit cadeau quand tu repartiras!» m’avait recom-
mandé ma mere.

C’était la premiere fois que j'entreprenais un tel périple et
sa perspective me donnait le tournis. J'allais enfin connaitre le
voyage en chemin de fer!

Dans mon wagon de troisieme classe, I'aventure avait été
mouvementée et surtout interminable. J'interrogeais mon voi-
sin de banc qui avait 'air d’en savoir un peu plus que moi sur
la vitesse a laquelle nous roulions. «Entre 25 et 30 kilometres
par heure », me répondit-il. Somme toute, guere plus qu'un bon
cheval au galop, a la différence pres que celui-ci nécessite de se
nourrir et se reposer sur de longs trajets.

Carnets_d'un_infirmier.indd 12 21.01.14 14:29



De Vyans a Chambéry 13

Mais la machine connaissait aussi ses limites: ralentissement,
grincements de freins, secousses et le train s'immobilisait. Je ne
comptais plus les arréts, souvent de quelques minutes, parfois
d’une heure; il fallait faire, semblait-il, des compléments d’eau
pour la chaudiere de la locomotive...

Et puis, apres quelques coups de sifflet impérieux, le train
redémarrait dans un couinement aigu de chaines et de crochets
malmenés, tandis que les cris des gardes-freins installés dans
leurs petites guérites a tout vent, relayaient les ordres du méca-
nicien. Faut dire que ¢a pouvait €tre agréable en été, mais alors,
qu’est-ce qu’ils devaient avoir froid les malheureux en hiver,
dans leurs habitacles non chauffés!

Certes, des trains, j’en voyais passer de temps a autre avec mes
copains quand nous allions taquiner le poisson dans la Lizaine,
a Bussurel, tout pres de la ligne de chemin de fer. Mais durant
mon voyage, que de découvertes ! Quelle agitation dans les gares,
surtout a Lyon ot je dus attendre des correspondances. La vie
citadine se révélait bien différente de celle de chez nous.

A Lyon, comme je disposais de deux heures pour reprendre
un nouveau train, je me risquai a une petite promenade dans la
ville. Ce n’était qu’un ballet incessant de charrettes, de voitures
tirées par de lourds canassons. Soudain, j'apercus un homme
monté sur un vélocipede muni d’'une énorme roue a l'avant.
Il parait qu'on le nomme: le «grand bi». Jamais je n’avais vu
un tel engin! Et tout ce monde, toute cette agitation, toutes ces
belles caleches qui circulaient! Les gens semblaient affairés,
mais les filles étaient rieuses et ¢’était pour moi un enchante-
ment de les voir déambuler dans les rues au bras de leur galant.

Encore une heure a attendre... cela me laissait le temps d’ar-
penter le quai de gare et d’observer le travail des employés; sur-
tout, d’admirer les locomotives au gros ventre annelé surmonté
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14 Carnets d'un infirmier d'une guerre oubliée

a I'avant d’une haute cheminée évasée vers le ciel et qui crachait
des volutes de fumée noire, les cuivres des cerclages de la chau-
diere astiqués comme des casseroles de cuisine.

Mon regard s’attarda un moment sur deux énormes roues
peintes en rouge. Quelle belle mécanique! «Voila bien un métier
d’avenir, me suis-je dit! Oui, pourquoi pas devenir mécanicien ? »
— «Linstruction par les études et par la vision des choses est la
meilleure école», répétait inlassablement mon maitre d’école!

Jen avais pris de la graine, car mon pere avait voulu un reje-
ton instruit. Bien que Vyans compte a peine plus de 200 ames,
il n’avait pas attendu la loi Guizot de 1833 qui imposait 'école
publique dans les communes. Chez nous, I'école existait depuis
le temps de la Réforme et I'instruction de la jeunesse €tait deve-
nue sa priorité. Aussi, mon pere avait-il fait aménager une classe
a I'intérieur de la mairie.

Je n’étais pas un puits de science, mais je savais assez bien lire
sans suivre avec le doigt, aussi écrire et faire mes calculs. Bien
qu’issu de la campagne, je n’avais pas a rougir devant ceux qui
fréquentaient les bonnes écoles de Montbéliard ou celles de Bel-
fort. Coté manuel, je ne connaissais que les taches de la ferme
familiale; je savais assez bien manipuler les outils de forge.

Mais au fait, j'y pense! Je ne vous ai pas dit mon nom:
Alphonse, Alphonse Chevalier, descendance oblige!

Deux bonhommes s’affairaient pres du monstre d’acier; I'un
avait les yeux mangés par d’énormes lunettes cerclées. C’était
stirement le conducteur; I'autre manceuvrait une grosse burette.
Il marchait de place en place et versait de I'huile dans de petits
récipients cylindriques qui flamboyaient sous les rayons du soleil.

Apres des heures et des heures de voyage, nouveau change-
ment de train. Cette fois, ¢’était la derniere étape avec comme
terminus Chambéry; j’étais harassé de fatigue. Le wagon a impé-
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