
Carnets_d'un_infirmier.indd   1Carnets_d'un_infirmier.indd   1 21.01.14   14:2921.01.14   14:29



Carnets_d'un_infirmier.indd   2Carnets_d'un_infirmier.indd   2 21.01.14   14:2921.01.14   14:29



Carnets d’un infi rmier 
d’une guerre oubliée
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A mon grand-père maternel, né à Bussurel (Haute-Saône), dans une 
ferme investie par les Prussiens au second jour de la bataille de la Lizaine.
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L’AUTEUR

Daniel Seigneur est issu d’une famille établie dans le pays de 
Montbéliard depuis 1631. Dès sa prime jeunesse, à travers de 

nombreuses recherches, il s’intéresse à l’histoire de la Franche-
Comté. Cinéaste aujourd’hui à la retraite et ancien réalisateur 
de produits audiovisuels et multimédias, il a réalisé de nom-
breux documents. On lui doit notamment un CD-Rom inte-

ractif qui retrace la vie de la cité de Montbéliard au XIXe siècle. 
Le présent ouvrage est son cinquième roman. 
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Préface

Cet ouvrage nous plonge dans le dernier épisode de la guerre 
franco-allemande de 1870 dont les ultimes combats se sont 
déroulés en Franche-Comté. Dans sa globalité, ce fut une guerre 
qui n’aura duré que huit mois, maintenant disparue (ou presque) 
des manuels scolaires et de la mémoire collective, mais qui a 
néanmoins saigné à blanc deux nations de par la violence avérée 
des combats.

A travers le personnage clé du roman, l’auteur nous fait 
découvrir la réalité du terrain, un quotidien souvent horrible, 
transcrit dans une chronique émouvante. Un jeune homme qui, 
avec un courage remarquable, s’est s’engagé dans l’armée pour 
soutenir son pays et soulager les souffrances d’un grand nombre 
de blessés, bien souvent au risque de sa vie.

Au fur et à mesure que le récit se déroule, le lecteur ne man-
quera pas de réaliser le décalage important entre les conditions 
de vie très rudes de l’époque et celles, beaucoup plus faciles 
aujourd’hui pour un grand nombre, même si beaucoup reste 
encore à faire pour que chacun garde sa dignité.

L’auteur a pris le temps de consulter les archives, afi n de rela-
ter au plus près cette guerre qui s’est déroulée dans la région, et 
plus particulièrement les événements vécus par ce jeune garçon 
de Vyans-le-Val (village près d’Héricourt) : Alphonse Chevalier, 
dont le père était le maire de l’époque.

La vie courageuse d’un jeune de ce village nous invite à redé-
couvrir l’importance de la paix, une valeur qui mérite que l’on 
se batte sans cesse pour elle, car elle n’est pas garantie pour tou-
jours. L’histoire nous le montre à tout moment.

 Jean-François Nardin,
 Maire de Vyans-le-Val
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Prologue

L’effondrement du Second Empire, événement que les résul-
tats du plébiscite de 1870 n’avaient nullement laissé prévoir, se 
soldait par un immense désastre, tant matériel que moral. Sur 
près de 2 millions d’hommes qui avaient été mobilisés, 139 000 
avaient été tués et 380 000 faits prisonniers.

La France était amputée de l’Alsace, de la Lorraine et devait 
payer 5 milliards de francs or aux vainqueurs, sans compter les 
dépenses à prévoir pour le relèvement des ruines causées par la 
guerre. Cette perte physique, mis à part l’amputation d’une pro-
vince et de la moitié d’une autre, était chose en vérité réparable, 
ce qui le fut rapidement.

Mais la France était surtout meurtrie dans son âme par la 
profonde humiliation que lui avait infl igée la défaite suivie de 
l’occupation, couronnée de surcroît par l’événement doulou-
reux de la Commune.

Cette guerre pitoyable, ubuesque, cette guerre improvisée, 
cette guerre honteuse, cette guerre de l’humiliation fut passée 
à la trappe de l’Histoire de France ; la Nation ne voulait ou ne 
pouvait faire son examen de conscience.

Cette guerre, menée « à la va-vite », dont l’ultime tentative 
pour regagner du terrain se déroula principalement en Franche-
Comté par une armée non aguerrie, mal commandée, consti-
tuée par des appelés et des « mobiles » venus de la moitié sud 
de la France – notamment de Savoie, de la Nièvre, du Cantal – 
face au cours d’eau gelé de la Lizaine, qui constituait l’obstacle 
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Prologue 9

à franchir pour pénétrer en Alsace et rompre au passage le siège 
de Belfort. Le dernier acte de cette guerre fut dénommé bataille 
d’Héricourt, également connu sous le vocable « bataille de la 
Lizaine ».

L’armée de l’Est fut aussi soutenue par des éléments « indi-
gènes » recrutés dans l’Empire colonial français en pleine gesta-
tion, éléments qui seront le creuset futur de l’armée d’Afrique 
lors de la Première et Deuxième Guerre mondiale. 

Cette guerre sera également le premier acte des deux guerres 
mondiales qui allaient embraser l’Europe et le monde au cours 
du siècle suivant.

On comprendra mieux pourquoi l’école publique gratuite, 
laïque et obligatoire de la IIIe République allait insuffl er dans 
chaque quartier, dans chaque village, l’esprit de la revanche. On 
comprendra aussi pourquoi dans les années qui suivirent et au 
début du XXe siècle furent fondées, dans la plupart des com-
munes de France, des sociétés de gymnastique et de tir. De fait, 
le développement intensif des ingrédients indispensables pour 
préparer les hommes à la loi du talion.
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De Vyans à Chambéry

Dans le pays de Montbéliard, terre protestante, à la croisée des 
départements du Haut-Rhin, du Doubs et de la Haute-Saône, 
trois villages somnolaient depuis des temps immémoriaux ; ils se 
souriaient à vol d’oiseau.

De Bussurel, en une enjambée, on parvenait à Vyans1, tous 
deux étaient situés dans le département de la Haute-Saône. La 
vie était paisible et les jours s’égrenaient au rythme des saisons 
et des travaux des champs.

Depuis la nuit des temps, leurs petites histoires étaient inti-
mement mêlées. Lors des fêtes paroissiales, les jeunes gens de 
Bussurel se risquaient à courtiser les fi lles de Vyans, et vice-
versa. Parfois, se produisaient bien quelques échauffourées mais 
lors des conclusions de mariage, le pasteur, qui desservait les 
deux communes, faisait sonner simultanément les cloches de 
leurs temples respectifs. Le tintamarre était joyeux !

C’est ainsi que mon père, Frédéric Chevalier, s’enticha d’une 
certaine demoiselle Petit de Vyans. Il l’épousa en 1846 et le 
couple s’installa audit village. Je vins au monde assez tardive-
ment, neuf ans plus tard.

Le troisième village, Béthoncourt, se situait à quelques enca-
blures de Bussurel et tenait son assise dans le département du 
Doubs. Après avoir appartenu tous trois au département du 
Mont-Terrible, le découpage des territoires de 1815 était passé 
par là. Pour s’y rendre, il fallait simplement franchir la Lizaine, 
une petite rivière au cours d’eau sinueux, ainsi que la ligne du 
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De Vyans à Chambéry 11

chemin de fer récemment achevée qui reliait Montbéliard à Bel-
fort, sise dans le Haut-Rhin en terre d’Alsace.

Notre famille possédait une petite ferme avec dix hectares 
répartis en quelques carrés de seigle, d’orge, de blé, d’avoine et 
de millet, cette dernière céréale servait à la nourriture du bétail. 
Nous possédions aussi un potager suffi samment pourvu en pré-
vision de la mauvaise saison.

Mon père, charpentier, gagnait plutôt bien sa vie ; cela lui 
avait permis de constituer un petit cheptel, source de revenus 
supplémentaires.

Quand je vins au monde, les bâtiments de la ferme abritaient 
déjà deux chevaux, plusieurs vaches alsaciennes et toutes sortes 
de volailles. Comparés à d’autres familles du village, bien que 
nous ne soyons pas véritablement aisés, les gens nous considé-
raient comme des nantis.

Pour couronner le tout, mon père était devenu le maire de 
la petite commune. Le dimanche, pour se rendre à l’offi ce, il 
portait fi èrement des bottes de cuir souple et une longue redin-
gote. Sa notoriété lui conférait le privilège d’être salué bien bas ; 
parfois il était invité à la table du pasteur à laquelle se tenait de 
temps à autre l’instituteur.

J’eus une enfance heureuse, exempte de soucis. Chef incon-
testé de la bande de garnements, coutumière des incursions 
dans les vergers, de la pose des collets dans les bois et qui pêchait 
dans la Lizaine toute proche. Je fus aussi l’amiral de la petite fl ot-
tille de caisses faites de bric et de broc dont nous nous servions 
pour naviguer dans les eaux parfois agitées de la rivière. Tant 
est si bien qu’à l’âge de douze ans, je sauvai de la noyade l’un 
de mes camarades qui, ne sachant pas nager, avait basculé de 
l’une de nos frêles embarcations. Cet acte m’avait valu non seu-
lement la reconnaissance de sa famille, mais aussi des Vianais, 
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Carnets d’un infi rmier d’une guerre oubliée12

gens simples et laborieux, qui avaient salué mon acte ! Puis les 
années s’écoulèrent...

***

En ce mois de juin 1870, j’avais atteint mes dix-sept ans 
lorsque ma mère reçut une lettre de tante Lucie. Elle m’invitait 
à passer une partie de l’été à la Motte-Servolex, un petit bourg 
proche de Chambéry en Savoie. A cette nouvelle, je fus baigné 
d’une joie sans nom.

Depuis quelques années, à force d’économiser et de peiner 
aux travaux des champs, je m’étais constitué un petit pécule : 
47 francs en bonnes pièces d’or et d’argent. De plus, mon grand-
père m’avait offert une pièce de deux francs en argent pour mon 
anniversaire. 

Au village, un journalier gagnait au mieux moins de 2 francs 
par jour. Je détenais là une petite fortune pour payer mon voyage 
avec l’assurance de pouvoir m’offrir quelques babioles au cours 
de mon séjour. « Tu n’oublieras pas de remercier ta tante et de 
lui faire un p’tit cadeau quand tu repartiras ! » m’avait recom-
mandé ma mère.

C’était la première fois que j’entreprenais un tel périple et 
sa perspective me donnait le tournis. J’allais enfi n connaître le 
voyage en chemin de fer !

Dans mon wagon de troisième classe, l’aventure avait été 
mouvementée et surtout interminable. J’interrogeais mon voi-
sin de banc qui avait l’air d’en savoir un peu plus que moi sur 
la vitesse à laquelle nous roulions. « Entre 25 et 30 kilomètres 
par heure », me répondit-il. Somme toute, guère plus qu’un bon 
cheval au galop, à la différence près que celui-ci nécessite de se 
nourrir et se reposer sur de longs trajets.

Carnets_d'un_infirmier.indd   12Carnets_d'un_infirmier.indd   12 21.01.14   14:2921.01.14   14:29



De Vyans à Chambéry 13

Mais la machine connaissait aussi ses limites : ralentissement, 
grincements de freins, secousses et le train s’immobilisait. Je ne 
comptais plus les arrêts, souvent de quelques minutes, parfois 
d’une heure ; il fallait faire, semblait-il, des compléments d’eau 
pour la chaudière de la locomotive...

Et puis, après quelques coups de siffl et impérieux, le train 
redémarrait dans un couinement aigu de chaînes et de crochets 
malmenés, tandis que les cris des gardes-freins installés dans 
leurs petites guérites à tout vent, relayaient les ordres du méca-
nicien. Faut dire que ça pouvait être agréable en été, mais alors, 
qu’est-ce qu’ils devaient avoir froid les malheureux en hiver, 
dans leurs habitacles non chauffés ! 

Certes, des trains, j’en voyais passer de temps à autre avec mes 
copains quand nous allions taquiner le poisson dans la Lizaine, 
à Bussurel, tout près de la ligne de chemin de fer. Mais durant 
mon voyage, que de découvertes ! Quelle agitation dans les gares, 
surtout à Lyon où je dus attendre des correspondances. La vie 
citadine se révélait bien différente de celle de chez nous.

A Lyon, comme je disposais de deux heures pour reprendre 
un nouveau train, je me risquai à une petite promenade dans la 
ville. Ce n’était qu’un ballet incessant de charrettes, de voitures 
tirées par de lourds canassons. Soudain, j’aperçus un homme 
monté sur un vélocipède muni d’une énorme roue à l’avant. 
Il paraît qu’on le nomme : le « grand bi ». Jamais je n’avais vu 
un tel engin ! Et tout ce monde, toute cette agitation, toutes ces 
belles calèches qui circulaient ! Les gens semblaient affairés, 
mais les fi lles étaient rieuses et c’était pour moi un enchante-
ment de les voir déambuler dans les rues au bras de leur galant.

Encore une heure à attendre... cela me laissait le temps d’ar-
penter le quai de gare et d’observer le travail des employés ; sur-
tout, d’admirer les locomotives au gros ventre annelé surmonté 

Carnets_d'un_infirmier.indd   13Carnets_d'un_infirmier.indd   13 21.01.14   14:2921.01.14   14:29



Carnets d’un infi rmier d’une guerre oubliée14

à l’avant d’une haute cheminée évasée vers le ciel et qui crachait 
des volutes de fumée noire, les cuivres des cerclages de la chau-
dière astiqués comme des casseroles de cuisine.

Mon regard s’attarda un moment sur deux énormes roues 
peintes en rouge. Quelle belle mécanique ! « Voilà bien un métier 
d’avenir, me suis-je dit ! Oui, pourquoi pas devenir mécanicien ? » 
– « L’instruction par les études et par la vision des choses est la 
meilleure école », répétait inlassablement mon maître d’école !

J’en avais pris de la graine, car mon père avait voulu un reje-
ton instruit. Bien que Vyans compte à peine plus de 200 âmes, 
il n’avait pas attendu la loi Guizot de 1833 qui imposait l’école 
publique dans les communes. Chez nous, l’école existait depuis 
le temps de la Réforme et l’instruction de la jeunesse était deve-
nue sa priorité. Aussi, mon père avait-il fait aménager une classe 
à l’intérieur de la mairie.

Je n’étais pas un puits de science, mais je savais assez bien lire 
sans suivre avec le doigt, aussi écrire et faire mes calculs. Bien 
qu’issu de la campagne, je n’avais pas à rougir devant ceux qui 
fréquentaient les bonnes écoles de Montbéliard ou celles de Bel-
fort. Côté manuel, je ne connaissais que les tâches de la ferme 
familiale ; je savais assez bien manipuler les outils de forge.

Mais au fait, j’y pense ! Je ne vous ai pas dit mon nom : 
Alphonse, Alphonse Chevalier, descendance oblige !

Deux bonhommes s’affairaient près du monstre d’acier ; l’un 
avait les yeux mangés par d’énormes lunettes cerclées. C’était 
sûrement le conducteur ; l’autre manœuvrait une grosse burette. 
Il marchait de place en place et versait de l’huile dans de petits 
récipients cylindriques qui fl amboyaient sous les rayons du soleil.

Après des heures et des heures de voyage, nouveau change-
ment de train. Cette fois, c’était la dernière étape avec comme 
terminus Chambéry ; j’étais harassé de fatigue. Le wagon à impé-
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