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Question d'identité

Au bout du compte le livre de Georges Pop est une réflexion
sur I'identité suisse ou pour paraphraser Braudel, sur I'identité
de la Suisse. Et si «comparaison n’est pas raison», 'auteur a,
malgré tout, choisi la méthode de la différenciation pour traquer
une identité a laquelle cet immigré de la deuxieme génération
s’identifie corps et ame. Et pour rechercher les traits distinctifs
qui font que les Suisses ne sont pas Frangais et vice versa, quoi
de mieux qu’entreprendre une enquéte sur la relation d’extréme
voisinage qu’entretient la Suisse romande avec 'Hexagone voi-
sin. Georges Pop aurait ét¢ citoyen d’un canton de Suisse aléma-
nique, il y a fort a parier que dans cette quéte identitaire, il au-
rait travaillé sur I’Allemagne proche. Encore que... la prétention
universaliste — si frangaise — ait probablement facilité son travail.

Il est habituel de considérer qu'une identité nationale, c’est
d’abord une langue. Que c’est autour de cette derniere que se
structure une facon d’étre au monde, que se constitue une al-
térité collective, que s’élabore un destin commun. La Suisse té-
moigne a I'envi, du contraire. On y parle officiellement quatre
langues, sans compter toute une série de déclinaisons canto-
nales, de I'allemand notamment. Et personne, Grand Dieu! ne
peut prétendre qu’en raison de cette mosaique linguistique, la
Confédération ne serait pas. De ce point de vue, 'ouvrage de
Georges Pop est helvétique jusqu’au bout des ongles.

L'auteur est francophone. La qualité du texte, de la syntaxe
et surtout 'emploi d’'un vocabulaire riche et élaboré montre
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combien il aime la langue et combien elle lui est familiere. En
d’autres termes combien il partage avec ses voisins de l'autre
coté du Léman ce qui fait le suc de la communication. Pour au-
tant, il ne cesse de traquer ce qui le différencie d’eux. Ce qui fait
que «les Frangais ne sont pas Suisses». Autrement dit, il montre
que l'idiome commun seul ne fait pas identité nationale. Mais
que cette derniere se joue aussi ailleurs. Et notamment dans ce
que chaque peuple fait d'une langue. Les mots se moquent des
frontieres. Ni le sens, ni 'agencement des vocables n’est égal
dans deux lieux séparés de quelques encablures. La langue fran-
caise participe du patrimoine des deux peuples voisins, une sorte
de dénominateur commun, mais il ne pourrait en aucun cas €tre
la seule colonne vertébrale d’une identité nationale. Partager
une langue est une commodité frontaliere. Point barre!

C’est par la différenciation que I'on se construit et plus tard
que l'on se trouve et se définit. Qu’on se situe. En ce sens le
livre de Georges Pop est utile. Car en livrant, par une multiplicité
d’exemples, ce qui fait le Suisse, il dit en creux ce qui fait le Fran-
cais. Le livre ne prétend pas a I’objectivité, méme si en bon jour-
naliste 'auteur assene quelques vérités a ses compatriotes. Facon
pour lui de se dédouaner des coups de boutoir qu'il distribue
volontiers a ses voisins. Il n’en reste pas moins qu’en cherchant
a répondre a I'assertion qui fait le titre « Les Frangais ne sont pas
Suisses », Georges Pop s’éclaire sur ce qu'il est — ou serait — et
sur ce qu'il pense que sont ses compatriotes. Ce faisant, il nous
livre non pas des lieux communs ou des propos de comptoir,
mais un état du regard qu’une partie de la Suisse romande porte
sur les Francais. Ou pour choisir un autre langage, sur I'état du
rapport de forces psychologique entre les deux voisins. Et il est
clair que le Petit Poucet n’est pas impressionné par le Goliath
qui reposerait sur des pieds d’argile. La munificence versaillaise,
les certitudes de Marianne, 'Hexagone et ses confettis d’empire
sont regardés avec ironie et circonspection par des Romands
taiseux qui se méfient des «grands diseux, petits faiseux» que
seraient les habitants d’outre-Léman.



Question d'identité

Ce livre n’est pas un pamphlet. Et pourtant le ton est pamphlé-
taire. Peut-€tre sont-ce les exagérations langagieres qui donnent
cette impression. Toujours est-il, a moins que le lecteur francais
soit totalement dépourvu du plus petit sentiment patriotique,
que parfois la critique est ressentie comme acerbe et irritante. Le
Francais n’est pas que le négatif du Suisse. Il est autre. Il participe
d’une géographie humaine complexe et d’'une histoire lourde a
porter. Car, s’il a fallu a la Suisse sept siecles pour offrir le vi-
sage qui est le sien aujourd’hui, une foule de monarques, depuis
le roi batisseur du Royaume que fut Louis XI, pour définir ses
contours, et pas moins de deux siecles pour asseoir la légitimité
d’une Marianne qui pour étre ce qu’elle est devenue, ne put faire
I’économie d’un régicide, ont été nécessaires a la France. La sin-
gularité de la naissance de chacune des nations fait identité. Et
aucune naissance — fut-elle de haute lignée — n’est supérieure a
I'autre. D’autant qu'aucun des accouchements ne s’est fait sans
le sang, le fer et les larmes. Autant dire que si les Frangais ne
sont pas Suisses, les Suisses ne sont pas non plus Frangais. Et
c’est tant mieux. La différenciation produit de la diversité. Et la
«Vieille Europe» est incontestablement un patchwork original
de langues et de civilisations qui ont prétendu — la Suisse ex-
ceptée — a dominer le Monde. Et pourtant, au moment présent,
'alma mater, Europa, commune a nous tous, tente de faire a son
tour identité commune apres n’avoir connu qu’une constante:
la guerre. Et 13, ce n’est pas pour dire, mais la «petite Suisse»
a quelques conseils a distribuer aux «ex-grandes puissances ».
Dieu veuille qu’il ne nous soit pas nécessaire d’attendre sept
cents ans et les affres bellicistes des uns et des autres pour com-
prendre comment faire pour cohabiter utilement.

La fréquentation de I'actualité et de I'histoire nous enseigne
que si I'on ne sait d’ott I'on vient, on a du mal a savoir ott I'on
va. Georges Pop a fait a son tour cet exercice salutaire non pas
en creusant un seul sillon, celui de son propre champ, mais en
allant voir chez le voisin. Cette méthode est une unité de me-
sure comme une autre, subjective certes, mais légitime. Il n’en

9



10

Les Francais ne sont pas Suisses

reste pas moins que pour le citoyen que je suis, arriver en gare
de Lausanne et continuer de parler francais, tout comme le tra-
vail accompli avec des confreres devenus des amis m’a toujours
donné cette impression un peu charnelle et sincere, que pour
étre Francais je n’en n’étais pas moins un peu Suisse aussi.
Suisse temporaire certes. Mais Suisse quand méme.

Patrick Pépin
Ancien directeur de la rédaction
de France Culture



Qui connait qui?

Il y a quelques années un ami suisse et sa premiere épouse
avaient rappliqué d'un estivage en Bretagne positivement ex-
tasiés. Paysages contrastés, villes et villages pittoresques, tables
incitatives et accueil chaleureux! Parmi les nombreux souvenirs
tous séduisants de leurs vacances, ils avaient rapporté une pe-
tite anecdote assez piquante qu’ils se plaisaient a raconter pour
obtenir immuablement une moue d’étonnement, puis un petit
sourire narquois chez leurs proches, voisins ou collegues, tous
Suisses et francophones comme eux. A 'issue d’un repas robo-
ratif pour I’estomac et la prunelle, le restaurateur breton qui était
leur hote ce soir-1a s’était approché de leur table pour s’enquérir
de leur ravissement. Ce qui est tout a son honneur! Apres avoir
échangé quelques platitudes sur la suavité du menu, la salaison
des poissons, 'anatomie des bigorneaux, le mirissage des vins
et les curiosités touristiques de la région, le bonhomme s’était
penché vers eux, le sourcil en circonflexe et I'ceil rond, pour les
féliciter sur un ton débonnaire et paternel de la tres bonne qualité
pour des Suisses de leur francais... Quelque peu abasourdis, mes
amis avaient pris le parti d’en rigoler discretement avant de lui
répondre sur un ton malicieusement didactique : « Mais vous sa-
vez, nous parlons AUSSI le frangais en Suisse!» Ebahissement
et mécompréhension de I'aubergiste...

Mais oui, cher monsieur, nous parlons aussi le frangais en
Suisse. Noussommesiciun peumoins de deuxmillions de Suisses
romands a dialoguer, bavarder, haranguer, susurrer, rire, geindre,
hair ou aimer dans la langue de Moliere. Sans méme compter
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les bilingues et autres multilingues qui frayent aussi en frangais
mais prioritairement dans les autres langues ou dialectes de la
Confédération. Le cas de ce restaurateur — j'en conviens — est
assez extréme. Rares sont aujourd’hui les Francais assez ignares
pour négliger le fait que parmi les Suisses il y en a certains de
langue frangaise. Mais mis a part les quelques dizaines de mil-
liers de ceux qui vivent dans les limites resserrées de la Confédé-
ration et exception faite des cohortes de frontaliers hexagonaux
qui chaque jour franchissent les bornes de I’'Union européenne
pour contribuer a la bonne marche de I'économie helvétique et
au développement de leurs propres départements limitrophes,
tres clairsemés sont ceux qui appréhendent ne fut-ce que tres
superficiellement les dédaléennes réalités de la petite Helvétie.
Indifférents ou nourris de lieux communs, voire de dissertations
politiques démagogiques et toujours simplistes, nombre des
voisins d’outre Jura — selon la formule chere aux Romands pour
désigner nos mitoyens tricolores —, fantasment encore doucette-
ment sur une Suisse saturée de banquiers cupides, de courtiers
voraces, d’assureurs avides, d’horlogers autistes, de chocolatiers
emmiellés, de balayeurs de rue zélés et de vachers monoma-
niaques, tous a l’élocution ralentie; autant par engourdissement
métabolique que par souci de ne pas lacher par distraction le
numéro secret de l'un de leurs boursouflés comptes en banque.

Un diplomate suisse de haut rang, en poste a Paris, trahis-
sait encore il y a peu sa crispation dans un gazouillis diploma-
tique délicatement éloquent en confessant: «Les connaissances
francaises sur mon pays demeurent incompletes et parsemées
de présupposés.» Voila qui est exquisément formulé! Combien
de fois ne nous a-t-on pas rabaché l'ancestrale espieglerie de
Voltaire qui prescrivait de suivre «un banquier genevois s’il
saute par la fenétre, car il y a sGirement de I'argent a gagner»?
Plus pres de nous, le cossu bien que sincerement gauchisant
philosophe et sociologue Jean Ziegler, z¢élateur et apdtre censé-
ment repenti de feu Mouammar Kadhafi, prolixe ampélographe
des cépages bancaires helvétiques et auteur flatté, il y a quelques
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décennies, de tubes littéraires tels que Une Suisse au-dessus de tout
Soupgon ou La Suisse lave plus blanc a plantureusement contribué
a asseoir I'image de la sangsue helvétique qui vampirise les plus
déshérités en se gavant des picaillons nauséabonds des narcotra-
fiquants, des galettes dégoulinantes d’hémoglobine des despotes
fossoyeurs de leur peuple et des bas de laine non avoués des
pullulants serviteurs les plus faisandés de la République. Voila
forcément qui explique la prospérité de la Suisse et I"aisance ou-
tranciere de 'Helvete moyen! Un peu comme si, de l'autre cdté,
le rudement besogneux développement de I'économie frangaise
n’était assujetti qu’aux poussiéreux diamants de Bokassa et son
rayonnement a la prétendument rajeunie et désormais soi-di-
sant probe cellule africaine de I’Elysée...

La Suisse romande n’est pas non plus un modeste appendice
putatif de la France qui, victime des aléas et des turpitudes de I'His-
toire, aurait échappé, pour le meilleur ou pour le pire, a I'étreinte
affectueusement centralisatrice de la Mere Patrie. Du tout! Le
Suisse romand n’est pas un Frangais qui s’ignore, ni méme un
Frangais avorté. La vérité est que I'obscure petite nébuleuse hel-
vétique se situe, par ses histoires, ses cultures, ses identités et ses
institutions, a des millions de parsecs de I'éblouissant systeme
solaire parisien et de son cortege de planetes et d’astéroides dé-
partementaux et territoriaux. Certes, Romands et Francais parta-
gent une méme langue, méme si la partie la plus trapue manifeste
parfois une disposition certaine a en briguer avec hauteur le mo-
nopole; cultivent une sensibilité assez semblable pour la culture,
la littérature, les ritournelles du palmares ou les jouissances de
la margoulette et du palais. Mais leurs trajectoires encéphaliques
sont radicalement dissemblables voire discordantes! Il suffit pour
s’en convaincre un peu d’assister a la prestation de l'ami suisse
qui régulierement participe a un jeu télévisé sur une chaine hexa-
gonale. Généralement assez a l'aise dans tous les domaines tou-
chant a une culture générale commune, il cale piteusement, tel
un analphabete, des qu’il s’agit d'une question franco-frangaise
€lémentaire portant sur un matricule départemental, une goulotte
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d’outre-mer, un bonze de province ou une galimafrée régionale.
Il a beau étre notaire ou ingénieur, il n’a pas passé son bac, méme
pas son brevet d’études... Le pauvre!

Dans le couple franco-suisse, le plus modique des deux a ce-
pendant un tres léger avantage sur le plus bombé: en dehors des
colles des jeux télévisés, il observe la France dans son intimité!
Pas seulement parce qu'il a le béguin pour ce pays, ses natifs et
ses traditions — méme si c’est ponctuellement avec une gousse
piquante d’agacement, voire d’exaspération — et qu'il 'arpente
régulierement en touriste avec délectation et méme ébahisse-
ment, mais parce qu’il le dévisage et I'ausculte quotidiennement
non pas en dépravé voyeur, mais tel un entomologiste avide, fas-
ciné par le tourbillon enivrant d’'un gros nid d’insectes éperdus,
indifférents au regard du scrutateur. Chaque Romand a acces
par le fait a toutes les chaines frangaises, publiques et privées, et
il ne manque pas, chaque soir, d’ouvrir béante sa large lucarne
extra-plate pour jeter un coup d’ceil par-dessus la haie nationale.
Le blason et la bobine du Président et ceux de ses comprimés
exécutants lui sont familiers; il identifie les grandes institutions
de la République et leurs intendants; reconnait les rouscaillants
syndicalistes; remet les narcisses politiques et leurs pontifiantes
orientations ainsi que les grandes bouilles volubiles du PAF. Bref!
Il se nourrit des querelles politiques, des conflagrations sociales,
des jeux du cirque médiatiques et autres Reality Shows vécus ou
simulés du grand voisin. Les campagnes présidentielles ou 1é-
gislatives francaises mobilisent régulierement le téléspectateur
romand qui va a la politique de I'Hexagone comme une groupie
au concert de son ménestrel bien-aimé. Combien de Basques,
de Ch'tis ou de Franciliens peuvent-ils se vanter de suivre les
¢lections fédérales ou les votations cantonales ou encore citer de
mémoire le nom de Darius Rochebin, le fringant apocrisiaire de
la Radio Télévision Suisse, pourtant récipiendaire du convoité mé-
daillon céladon de I'Ordre tricolore des arts et des lettres pour
avoir parlé distinctement frangais sur TVS Monde? Notre téte
d’affiche médiatique cumule pourtant — a une échelle beaucoup
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plus réduite, il est vrai — la notoriété rieuse de David Pujadas, la
bicherie médiatique de PPDA et I'affabilité mesurée de Michel
Drucker. Par surcroit, comme disait jadis le tourmenté David
Vincent dans la doyenne série télévisée américaine Les Envahis-
seurs, les Frangais sont parmi nous. Dans la moindre PME, dans
chaque quartier ou lotissement, au café¢ du quartier ou au coin
de la rue, il y a au moins un chapelet de Francais, établis ou
frontaliers; parfois méme plusieurs! Et contrairement aux im-
périeux extraterrestres du feuilleton, il n’est pas possible de les
reconnaitre a la singuliere raideur de leur auriculaire. Tant qu’il
la boucle, I'allochtone tricolore s’apparente a s’y méprendre a un
Confédéré bien portant. Des qu’il 'ouvre, en revanche, il est ins-
tantanément dépisté, scruté, voire ausculté, son accent colonial
et son caquet débordant trahissant malgré lui son inavouable,
sinon pendable, extraction hexagonale.

Le Suisse romand ordinaire se trouve ainsi a un poste d’ob-
servation privilégié pour mesurer la profondeur de l'abysse qui
le démanche du Frangais moyen. Et pour se convaincre que
non! Décidément! Il n’a rien d’un Francais; que le systeme cé-
rébral et le systeme tout court des justiciables de son grand ri-
verain francophone ne tourniquent absolument pas comme les
siens. Bref, qu'un Frangais n’a rien d’'un Suisse romand ou d’un
Suisse tout court et que, a bien, bien y réfléchir, il n’a méme pas a
priori — sans désobliger personne — toutes les qualités requises
pour le devenir!
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'Homo helveticus!

La Suisse n’a pas de capitale! Ca vous étonne? C’est pour-
tant ainsi. Certains médias, des politiques ou méme de simples
citoyens ont pris I'habitude, par confort, par apathie ou par igno-
rance de dire que Berne est la capitale de la Suisse. C’est bidon!
Lorsqu’en 1848 la Constitution qui a installé les fondements de la
présente Confédération fut griffonnée, il a bien fallu, bon gré, mal
gré, choisir la ville qui allait réceptionner le gouvernement fédéral
et les chancelleries étrangeres. Plusieurs étaient sur les rangs. On
s’est un peu chicané. Mais Berne a finalement été retenue par la
majorité des cantons consultés. La cité avait une belle hérédité.
Elle avait été fixée des le XII¢ siecle par un noble braconnier du di-
manche, le duc Berthold V de Zihringen qui, avec quelques aco-
lytes, avait agencé dans le secteur un moelleux cabanon de chasse
en rondins de bois qui servait accessoirement de gar¢onniere a la
bande. Un jour d’hiver, un peu par hasard, alors qu’il cherchait
sous les sapins un abri pour allumer un feu de camp, réchauf-
fer ses orteils engourdis et savourer son pemmican, il s’aventura
non loin de la dans une sombre cavité rocheuse et tomba nez a
nez avec un brave et vieux plantigrade, anesthésié par les basses
températures saisonnieres. Il I'assassinat prestement. Content de
lui, pour glorifier sa virile performance, il fit aménager autour de
sa cahute un petit habitat participatif aussitot mis en vente avec
succes. Le lotissement fut nommé Bern, dérivé de Bir (ours), par
I'imaginatif promoteur, en souvenir de I'apathique ursidé converti
en descente de lit dans sa chambre a coucher.
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Au XIXe siecle le coin s’était bien développé et était assez
prospere. Il offrait non seulement de bonnes étendues pour y
installer le robuste Palais fédéral maconné en molasse et granit
extraits symboliquement des quatre coins du pays, mais outre
le patagon local, le Bdrndiitsch, et accessoirement le bon alle-
mand, on y défrichait aussi dans les hautes spheres non sans un
certain snobisme, le goit du bon frangais. Lucides et soucieux
cependant de ne pas chatouiller I'amour-propre et de ne pas ré-
veiller lirritabilité des autres villes et cantons, les architectes de
cet assemblage encore branlant se garderent bien de donner a
la vieille cité le statut de capitale. Ils se contenterent donc tres
prudemment de lui offrir le titre inodore et incolore de Ville fé-
dérale, rang qui est toujours le sien aujourd’hui. Ainsi privé d'un
bon gros nombril constitutionnellement consacré, comme Paris
ou Bruxelles, chaque région a pu ici situer son centre a elle, 1a
ol se trouvaient ses besognes et ses intéréts les plus immédiats.
Les chefs-lieux et autres sous chefs-lieux cantonaux sont ainsi
devenus, de fait, autant de capitales de proximité. Conséquence
de ce salutaire polycentrisme coutumier: le mot province n’existe
pas en Suisse. Il n’y a pas de province helvétique et personne,
pas méme 'ermite alpin le plus farouche, ne se voit ou ne se dit
provincial. Certes — et sans évoquer les autres minorités natio-
nales — les francophones qui représentent moins de vingt pour
cent de la population peuvent parfois s’irriter du poids démo-
graphique, et donc politique et économique, des Alémaniques
germanophones, et notamment des outrecuidants et culminants
Zurichois, qu’ils affublent de divers sobriquets dépréciatifs ou
narquois comme 7Totos et Bourbines, ou encore Schtdbirnes, Stau-
fifres ou Casques a boulons! Mais il ne faut voir la que I'écume ai-
grelette et affectueusement sarcastique d’une cohabitation mu-
tuellement consentie, comme dans ces vieilles mais endurantes
accordailles ot 'on s’envoie des vannes pour mieux dissimuler,
par pudeur, son penchant réciproque et ses intéréts communs
bien compris.
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Cela peut paraitre cocasse vu d’ailleurs, mais le Suisse ordi-
naire, méme habitant d’un patelin infréquenté ou d’une région
dite périphérique a généralement le sentiment plus ou moins dif-
fus d’étre au centre de tout. Prolongement d’une décentralisation
d’ordinaire plutdt bien ordonnée a défaut d’étre parfaite, il a
acces a distance généralement plus que raisonnable a tous les
services qu'ils soient administratifs, hospitaliers ou de loisirs;
a une avance culturelle digne d’'une grande métropole; a une
formation manuelle, technique, scientifique ou académique de
treés haut niveau; a des infrastructures parfois treés encombrées
mais d’une rare densité et a des liaisons vers le monde pour le
moins renversantes pour une contrée succincte de huit millions
d’ames rencognée entre deux chalnes de montagnes. Préleve-
ments et analyses a 'appui, méme les reliquats de cocaine qui
ont transité par les voies respiratoires ou les boyaux et les reins
des consommateurs, puis par la tuyauterie des égouts, se sont
montrés aussi relevés dans les eaux de la rade de Geneve — dé-
risoire cité de moins de deux cents mille habitants — que dans
celles de la Tamise a Londres ou de 'Hudson a New York. «Ce
luxe inoui dont les Suisses n’ont pas toujours conscience », pour
reprendre la formule du réjoui mais chevronné ethnologue neu-
chatelois Jacques Hainard, allié a I'esthétique des paysages et a
I’élégance des villes, aguichent nombre de multinationales, d’or-
ganisations internationales, de cerveaux ou de bras étrangers,
autant sinon plus peut-étre que 'enviée équanimité politique du
pays et les éventuels ou réels bénéfices fiscaux ou salariaux qu'il
offre. C’est précisément parce qu’il a tout, ou presque, a portée
de main, que le Suisse peut sans trop se forcer se sentir au milieu
et toiser les autres, ceux du dehors, avec une certaine volupté et un
inavoué complexe de précellence. Cet ethnocentrisme débon-
naire fait infailliblement la bonne fortune des humoristes indi-
genes qui se délectent a remacher I'histoire d’un agreste rustaud
vaudois, de retour d’une virée a Paris: attablé dans la buvette
de son dérisoire hameau, devant ses frois décis de vin blanc du
pays, il raconte a un compere du coin les bons morceaux de
son séjour dans la Ville Lumiere, de 'escalade de la tour Eiffel a
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